• 口述:朱好彩
  • 紀錄:馬碧雲、趙翊君、葉瑞其
  • 時間:2011年9月

我是緬甸華僑,爸爸媽媽很早從廣東移民到緬甸仰光,民國三十一年,我在仰光出生。出生前一年,緬甸在打仗(第二次世界大戰期間,日本由泰國進軍緬甸,當時國府曾派出「中國遠征軍」赴緬甸支援),我爸爸生病拉肚子,沒有藥醫,就去世了;當時我還在媽媽肚子裡面七個月。出生後,家裡也沒有爸爸的照片,所以我連他長什麼樣子、是黑是白也不知道。

先生馬炳欽是廣東台山人,民國七年生,還沒二十歲就加入國民黨部隊(參加對日抗戰),他打仗的時候我都還沒出生呢!大陸亂起來後(國共內戰),他跟著游擊隊跑出來到滇緬邊境,後來被緬甸政府抓到仰光關起來。放出來後,他沒有回到部隊,就在仰光的華文學校當老師;過了兩、三年,緬甸政府又要抓(華人),他就東藏西躲,後來跑到我家附近(仰光市郊)開照相館,因此認識。

我和先生差了二十多歲,剛開始都是叫他「馬叔叔」,因為都是廣東人,和家人相當親近,媽媽就叫我嫁給她;從此「馬叔叔」就變成「馬哥哥」。結婚後有到學校請客,過了一個多禮拜就回到游擊戰區,那是擺夷地方,話也不通;我是講緬甸話和廣東話,他們講中國話也不通,講擺夷話我也聽不懂,在那邊過了一、兩個月我才開始學一點擺夷話,像「呼目呼」什麼的,坐船的時候他們問我叫什麼名字,我就回答:『目呼!』他又再問:『你是不是叫什麼什麼的?』我又回答:『目呼!』反正不管問我什麼,我都是回答:『目呼!』「目呼」就是「不知道」的意思!在那邊山區也看見很多阿佧,她們一直看我,我也 一直看他們;他們沒見過我這樣的人;我也沒見過他們的樣子,我們就這樣看來看去;他們那個頭冠那麼大、那麼長揹在身上。

後來我懷孕大概四個多月的時候生病,很難過,我就說要回緬甸去。不准啊!那個長官也是廣東人,他說:『嬸嬸啊!沒有關係,很好的藥給妳吃,很多的外國醫生幫妳醫!』好不容易身體好一點,一、兩個月後又開始打仗。那時候我懷著六個多月的大肚子,跟著一大群人逃離,逃了三個多月之後,大兒子馬述賢在寮國出生(民國五十年一月)。剛生完才一個禮拜又繼續逃;最後到臺灣來的時候,馬述賢才三個多月。

剛來臺灣的時候什麼都沒有,整片荒山也都還沒開墾,我們自己用人工開墾,先種馬鈴薯、玉米、地瓜...,後來慢慢地才種一些蔬菜、水果。以前的生活很苦,過年的時候都是給小孩子買學生制服當作新衣服穿;沒有辦法,太窮了嘛!馬伯伯很愛國,也非常熱心公益,在義民中是少數的讀書人,許多文書和報告都是他義務在幫忙。當過壽亭新村村長,後備軍人訓練員、退伍軍人協會幹部、也當過大同村村長、兩屆的農會理事。以前幾乎天天都去開會,為大家做好多好多事情,家裡面的事沒什麼管。所以像蔣經國啊!孫運璿啊!還是退輔會有什麼長官來,都會特地來找他。民國九十四年三月四日清境下雪的那一個晚上,馬伯伯在睡夢中悄悄地走了,有時候一想到他,心裡面還是相當的不捨...

我是緬甸華僑,爸爸媽媽很早從廣東移民到緬甸仰光,民國三十一年,我在仰光出生。出生前一年,緬甸在打仗(第二次世界大戰期間,日本由泰國進軍緬甸,當時國府曾派出「中國遠征軍」赴緬甸支援),我爸爸生病拉肚子,沒有藥醫,就去世了;當時我還在媽媽肚子裡面七個月。出生後,家裡也沒有爸爸的照片,所以我連他長什麼樣子、是黑是白也不知道。

先生馬炳欽是廣東台山人,民國七年生,還沒二十歲就加入國民黨部隊(參加對日抗戰),他打仗的時候我都還沒出生呢!大陸亂起來後(國共內戰),他跟著游擊隊跑出來到滇緬邊境,後來被緬甸政府抓到仰光關起來。放出來後,他沒有回到部隊,就在仰光的華文學校當老師;過了兩、三年,緬甸政府又要抓(華人),他就東藏西躲,後來跑到我家附近(仰光市郊)開照相館,因此認識。

我和先生差了二十多歲,剛開始都是叫他「馬叔叔」,因為都是廣東人,和家人相當親近,媽媽就叫我嫁給她;從此「馬叔叔」就變成「馬哥哥」。結婚後有到學校請客,過了一個多禮拜就回到游擊戰區,那是擺夷地方,話也不通;我是講緬甸話和廣東話,他們講中國話也不通,講擺夷話我也聽不懂,在那邊過了一、兩個月我才開始學一點擺夷話,像「呼目呼」什麼的,坐船的時候他們問我叫什麼名字,我就回答:『目呼!』他又再問:『你是不是叫什麼什麼的?』我又回答:『目呼!』反正不管問我什麼,我都是回答:『目呼!』「目呼」就是「不知道」的意思!在那邊山區也看見很多阿佧,她們一直看我,我也 一直看他們;他們沒見過我這樣的人;我也沒見過他們的樣子,我們就這樣看來看去;他們那個頭冠那麼大、那麼長揹在身上。

後來我懷孕大概四個多月的時候生病,很難過,我就說要回緬甸去。不准啊!那個長官也是廣東人,他說:『嬸嬸啊!沒有關係,很好的藥給妳吃,很多的外國醫生幫妳醫!』好不容易身體好一點,一、兩個月後又開始打仗。那時候我懷著六個多月的大肚子,跟著一大群人逃離,逃了三個多月之後,大兒子馬述賢在寮國出生(民國五十年一月)。剛生完才一個禮拜又繼續逃;最後到臺灣來的時候,馬述賢才三個多月。

剛來臺灣的時候什麼都沒有,整片荒山也都還沒開墾,我們自己用人工開墾,先種馬鈴薯、玉米、地瓜...,後來慢慢地才種一些蔬菜、水果。以前的生活很苦,過年的時候都是給小孩子買學生制服當作新衣服穿;沒有辦法,太窮了嘛!馬伯伯很愛國,也非常熱心公益,在義民中是少數的讀書人,許多文書和報告都是他義務在幫忙。當過壽亭新村村長,後備軍人訓練員、退伍軍人協會幹部、也當過大同村村長、兩屆的農會理事。以前幾乎天天都去開會,為大家做好多好多事情,家裡面的事沒什麼管。所以像蔣經國啊!孫運璿啊!還是退輔會有什麼長官來,都會特地來找他。民國九十四年三月四日清境下雪的那一個晚上,馬伯伯在睡夢中悄悄地走了,有時候一想到他,心裡面還是相當的不捨...


 ※本文收錄於:葉瑞其主編(2023),《從異域到新故鄉──清境社區五十年歷史專輯》,第三版,南投縣仁愛鄉清境社區發展協會發行。

※《從異域到新故鄉》初版發行於民國100年10月(2011),隔年(2012)5月再版(增訂版),至2020年發行至再版七刷。